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Les études littéraires françaises et plus généralement les
sciences humaines ne s'étaient plus au cours des dernières
décennies intéressées aux recherches sur les processus de pro-
duction des textes, les avaient soit franchement négligées, soit
reléguées dans l'espace obscur de l'érudition. Là, elles étaient
confusément associées aux enquêtes d'un Lanson, à la vogue des
fichiers et des savoirs cumulatifs, au goût des laboratoires
d'études littéraires propre au XIXe siècle finissant, bref, à une
époque très antérieure à la révolution copernicienne du structu-
ralisme, et proprement incompréhensible. La renaissance qui
s'opère depuis une dizaine d'années a elle-même tant de peine à
assumer sa filiation que les possibilités d'avancée théorique s'en
trouvent compromises. Car si une discipline ne peut s'épuiser à
sonder sa propre histoire, elle en reste tributaire et ne saurait se
construire autour d'un impensé culturel. L'exploration de cet
impensé apparaît en revanche comme une condition nécessaire
à la clarification des objectifs et des méthodes.
CRITIQUE GÉNÉTIQUE OU PHILOLOGIE?
Si un texte s'interprète, un corpus de manuscrits s'ana-
lyse et cette différence confère d'emblée au travail sur les
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manuscrits une plus grande scientificité. Pourtant, force est
bien vite de constater quelle charge fantasmatique s'investit
dans l'autographe. Support unique et donc particulièrement
précieux, il promet des secrets et suscite un tel désir d'appro-
priation qu'il est presque devenu, depuis la littérature roman-
tique allemande, un lieu commun littéraire. Les romans de
Jean Paul sont censés se composer de feuilles dispersées et
patiemment sauvées d'une destruction probable par un
patient rhapsode. Le manuscrit trouvé, il faudrait dire plus
exactement dérobé, à Saragosse par un officier français de
l'armée napoléonienne révèle tout à la fois les secrets fantas-
tiques de la vieille Gastille et réussit à souder entre eux des
fragments de narrations qui ne pourraient se soumettre à
l'unité d'un livre. Gomme pour transposer la fiction dans la
réalité, le manuscrit de Jean Potocki a subi un destin presque
aussi aventureux que celui du manuscrit trouvé à Saragosse1.
Le désir irrépressible du manuscrit de la bible de Wulfila,
conservée à l'Université d'Uppsala, devient plus récemment,
sous la plume du romancier suédois contemporain Gôran
Tunstrôm, le sujet d'un roman philologique qui met en scène
l'attente d'une initiation à une réalité ésotérique grâce à la
prise en compte de l'écrit dans sa réalité physique et donc
unique2.
L'interrogation d'un manuscrit n'est pas seulement une
expérience de laboratoire, elle touche au domaine du corps,
elle envisage l'écriture comme le signe d'une corporéité
située bien au-delà des genres ou des schemes de communi-
cation stéréotypés, et elle oblige à remettre en question les
présupposés de l'interprète.
Est-ce à dire que le rapport fantasmatique au manuscrit
qui sous-tend bien des écrits fictionnels s'opposerait à une
rigueur scientifique de l'approche philologique? Il n'en est
rien. Une figure a toujours prétendu garantir avec une parti-
culière fiabilité et depuis maintenant cent soixante ans
l'objectivité scientifique dans le classement et l'étude des
manuscrits, celle du stemma. Apparue pour la première fois
dans l'édition des Verrines de Gicéron réalisée en 1831 par le
philologue berlinois Carl Gottlieb Zumpt, élève de Friedrich
August Wolf qui remit si vigoureusement en question l'unité
du texte d'Homère, elle schématise le degré de parenté des
manuscrits, en dresse l'arbre généalogique. La tradition de
1. Voir en particulier l'édition procurée par René Radrizzani
(Paris, José Corti, 1989) et la postface de Roger Caillois à l'édition
allemande (Frankfurt am Main, Insel-Verlag, 1975).
2. Gôran Tunstrôm, le Voleur de Bible, Paris, Actes sud/Unesco,
1988, pp. 325-327.
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l'histoire philologique tend à associer ce schéma bizarre au
travail de Karl Lachmann dont l'ambition, on le sait, était de
réaliser mécaniquement une « recensio sine interprétations», une
classification indépendante de tout présupposé herméneu-
tique, fondée sur des critères strictement codifiés, au premier
rang desquels la répétition des erreurs. La mise en évidence
des dettes de Lachmann3 a en fait montré que la philologie
mécaniste, distinguant soigneusement l'établissement du
texte et la chronologie de ses strates de l'interprétation d'un
processus de genèse, est une fiction rétrospective4. La dimen-
sion herméneutique du stemma, sorte d'arbre de Jessé, de
représentation graphique d'un inconscient, de projection du
romantisme indo-européen des origines, se reconnaît notam-
ment à son caractère presque perpétuellement binaire, relevé
non sans une certaine ironie par Joseph Bédier à propos du
Lai de l'ombre5.
La méthode d'interprétation des manuscrits modernes
visant au classement puis à l'exégèse des brouillons, qui s'est
répandue en France depuis la fin des années soixante-dix, a
été bien souvent pratiquée par des chercheurs impliqués dans
des entreprises d'édition semi-critique, pourtant cette
méthode se voulut dans un premier temps en rupture radicale
avec la philologie. Elle utilisait des matériaux, les brouillons
d'auteurs, qui ne pouvaient être assimilés aux manuscrits
d'auteurs antiques ou médiévaux. En outre, sa finalité n'était
pas l'édition, mais la critique au sens français du terme, c'est-
à-dire l'exégèse, l'explication du texte. En fait, la philologie
éditoriale avait montré depuis les années cinquante (l'édition
de Hôlderlin par Friedrich BeiBner est à cet égard un repère
essentiel) que les catégories épistémologiques permettant de
classer des manuscrits d'auteurs, à commencer par le schéma-
tisme du stemma, ne pouvaient qu'être empruntées à la philo-
logie antique ou médiévale. Il suffisait, mais ce n'était au fond
qu'un glissement, de transposer la notion d'histoire textuelle
3. Sebastiano Timpanaro, Die Entstehung der Lachmannschen
Méthode 2. erweiterte und ûberarbeitete Auflage, Hamburg, Buske, 1071.
Traduction allemande de l'ouvrage italien la Genesi del metodo del
Lachmann, Firenze, Le Monnier, 1963.
4. La plus récente remise en cause de Lachmann est due à
Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, Paris, Seuil, 1989.
5. Joseph Bédier, «La tradition manuscrite du Lai de l'ombre.
Réflexions sur l'art d'éditer les anciens textes», Romania, LIV, 1928,
pp. 321-356. Joseph Bédier justifie sa rupture par rapport à la tradition
philologique en fustigeant l'omniprésence peu vraisemblable du stemma
à deux branches. Dom Quentin {ibid.) a fait la démonstration de la
possibilité de décrire précisément la transmission textuelle du Lai de
Vombre par un stemma à trois branches.
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du macrocosme d'une culture au microcosme d'une vie singu-
lière, voire d'un projet d'écriture particulier6. En outre, l'idée
selon laquelle l'interprétation de l'histoire textuelle est un
moment fondamental sinon autonome du classement des
variantes, déjà présente à l'époque de Lachmann, est devenue
depuis longtemps un topos des discussions philologiques. La
génétique a eu l'effet d'une maïeutique ou d'une anamnèse
parfois douloureuse, mais le plus souvent féconde, ramenant
en deçà du fleuve de l'oubli les éléments d'une tradition
enfouie. De Claude Fauriel à Gustave Lanson, de Victor
Cousin à Louis Havet, de Volney à Gaston Paris et Paul Meyer,
il devait apparaître que nombre d'instruments épistémo-
logiques de la critique génétique étaient disponibles en
France même depuis plus d'un siècle, pour ne pas parler des
recherches étrangères, notamment allemandes et italiennes.
Partie pour être une ambitieuse archéologie du texte, la cri-
tique génétique fait de plus en plus l'expérience que celle-ci
ne va pas sans une archéologie du savoir, une relativisation à
la fois historique et culturelle de ses présupposés herméneu-
tiques qui pourrait à terme lui restituer une place dans le
cadre très vaste de la réflexion philologique.
L'opiniâtreté avec laquelle la critique génétique a sinon
complètement nié, du moins minimisé, sa parenté avec des
modèles philologiques littéralement refoulés, pose pourtant
un problème fondamental, absent dans les discussions alle-
mandes, italiennes ou anglo-saxonnes sur les études litté-
raires. C'est une sorte d'analyse de l'inconscient d'une
discipline qu'il conviendrait de mener, en opérant un glisse-
ment de la textanalyse à une épistémanalyse. Si la critique
génétique permet, au terme d'un douloureux parcours, de
renouer avec des recherches oubliées, voire occultées,
comment peut-elle contribuer à les rénover, quels nouveaux
objets a-t-elle à leur assigner? Les blocages qu'elle rencontre
dans la recherche de ses fondements épistémologiques ne
peuvent-ils revêtir la fonction positive de signes des tâches à
accomplir?
6. La présentation synoptique des variantes de genèse de textes
modernes semble avoir été systématisée en Allemagne pour la première
fois à partir de textes de Ghristoph Martin Wieland. Cf. Freidrich
BeiBner: Neue Wieland-Handschriften. Aufgefunden und miigeteilt, Berlin,
1937 et Siegfried Scheibe (édit.), Vom Umgang mit Editionen, Berlin,
Akademie-Verlag, 1988, p. 116 ss.
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LA CONTRADICTION DE LA GENESE ET DE LA
STRUCTURE
La critique génétique rencontre une contradiction
classique dans le domaine des sciences humaines en France,
celle qui oppose la genèse et la structure, la perception causa-
liste, constructiviste, en un mot diachronique, d'un phéno-
mène et sa perception synchronique ou structurale. Le souci
d'étudier les brouillons de l'auteur s'explique notamment par
le désir de mettre en évidence un système d'oppositions, une
constellation sémantique différents de ce qu'offre le texte
final, en même temps la méthode employée implique précisé-
ment la mise en évidence de séries contingentes dont le prin-
cipe d'ordre est la succession dans le temps et qui
transforment les chaînes chronologiques en un passage pro-
gressif de l'indétermination à la détermination7. Le refus de
privilégier l'un des termes de la contradiction détourne la
critique génétique de sa filiation philologique, la conduit à
creuser l'opposition de l'histoire et du système.
Autant que d'une contradiction entre devenir et struc-
ture, on pourrait en fait parler d'une polarité qui se retrouve
jusque dans la typologie des figures du discours. Patrick Tort
observe dans l'histoire des systèmes classificatoires une alter-
nance de ces deux schemes de pensée qu'illustrent respecti-
vement les figures rhétoriques de la métaphore et de la
métonymie. À la figure de la métaphore, qui sous-tend les
classifications horizontales, répond la figure de la métonymie
impliquant une émergence et une genèse. La métonymie pré-
pare sourdement le basculement des ordres acquis. Elle est à
l'œuvre chez Linné et chez Buffon. Elle menace les fixations
scolastiques, empêche les classifications d'être jamais des fins
de l'histoire, des données intangibles. En fait, les schemes
métaphorique fixiste et métonymique génétique ne cessent de
converger8.
7. Voir Maurice de Gandillac, Lucien Goldmann, Jean Piaget,
Entretiens sur les notions de genèse et de structure, Paris-La Haye, Mouton,
1965.
8. Patrick Tort, la Raison classiftcatoire, Paris, Aubier, 1989. De
Patrick Tort, voir aussi l'édition de William Warburton, Essai sur les
hiéroglyphes des Égyptiens, Paris, Aubier, 1977, et la Constellation de Thot,
Paris, Aubier, 1981. Bien qu'on sache que tout travail d'écriture repose
sur une classification préalable d'éléments préexistants du discours et
donc sur une rationalisation préalable, on ne peut que regretter le peu
d'écho rencontré par les réflexions sur l'histoire des principes de
classification dans les discussions consacrées à récriture. À cet égard,
l'ouvrage de Béatrice Didier et Jacques Neefs (édit.), Penser, Classer,
Écrire, Saint-Denis, PUV, 1990, constitue une intéressante tentative.
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Une étape décisive dans cette convergence des
contraires dont hérite la critique génétique fut celle de la
pensée des Idéologues sur le langage et l'écriture. Les sensa-
tions, qui correspondent immédiatement à des idées claires et
simples, sont bien le point de départ de tout système de
connaissance9. Mais elles doivent faire l'objet d'une construc-
tion de l'esprit pour devenir des idées complexes, et si le
résultat de la construction apparaît défectueux, insatisfaisant,
Condillac prône une reconstruction qui ne laisserait figurer
dans le nouvel échafaudage que des idées parfaitement claires
et précises10. La génération des idées correspond à la généra-
tion de signes linguistiques et même de signes graphiques qui
les sous-tendent. Quant à l'écriture proprement dite, que
Condillac analyse à partir de Y Essai sur les hiéroglyphes11 de
Warburton, elle s'est développée dans une métonymie
progressive à partir de dessins simplifiés. Mais les origines hiéro-
glyphiques de l'écriture se retrouvent dans les images qui jalon-
nent les textes, et sont particulièrement redondantes dans les
œuvres littéraires de peuples proches des hiéroglyphes, par
exemple chez les Chinois. Des impressions sensibles à la liaison
des idées complexes devenues texte, en passant par la détermi-
nation des signes linguistiques, Condillac a énuméré les étapes
de la génération des connaissances.
Volney a explicité les applications philologiques de la
pensée linguistique de Condillac. Les Ruines en effet ne sont
pas seulement des pierres, ce sont aussi des signes linguis-
tiques déposés dans des textes. L'observation et l'analyse
génétique de l'histoire est en dernier ressort une analyse phi-
lologique et linguistique.
Volney semble s'être spontanément intéressé à la philo-
logie. Alors que son premier travail est une chronologie
d'Hérodote, il tente, avant même son célèbre voyage en
9. Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, Paris,
Galilée, 1973, p. 112. Dans son essai introductif, Jacques Derrida a fort
bien mis en lumière la portée de ce texte pour une réflexion sur
l'écriture et le langage. Sur une histoire de la linguistique en France dans
son incidence sur les représentations de la genèse, on consultera
notamment André JoIy et Jean Stefanini (édit.), la Grammaire générale des
Modistes aux Idéologues, Lille, Presses universitaires de Lille, 1977 et Hans
Aarsleff, From Locke to Saussure. Essays on the Study of Language and
intellectual History', Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982.
10. Ibid., p. 275.
11. Voir William Warburton, Essai sur les Hiéroglyphes des Égyptiens. Où
l'on voit l'origine et le progrès du langage et de l'écriture, l'antiquité des sciences en
Egypte et l'origine du culte des animaux, Paris, Aubier Flammarion, 1977.
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Orient12, d'apprendre l'hébreu pour comparer le texte origi-
nal de la Bible aux traductions existantes et en dénoncer les
supercheries. Notant dans les Ruines que l'état d'isolement et
de fractionnement dans lequel vivaient les peuples antiques
était favorable à l'obscurantisme, il l'attribue à la pluralité des
langues et à leur imperfection13. Le despotisme qui règne en
Chine est dû à une langue et surtout à une écriture mal
construites. L'esprit humain ne peut pas se déployer dans une
écriture qui n'a pas atteint le stade de l'alphabet: «on ne
changera la Chine qu'en changeant sa langue14».
L'analyse génétique des ruines à la recherche d'une
rationalité transparente, l'historisation des textes en vue de la
compréhension des lois de la raison au-delà des contingences
de l'histoire peuvent prendre en fin de compte la forme
d'une analyse étymologique, comme celle du nom de Dieu à
laquelle se livre Volney dans une note15. Les ruines étant tou-
tefois les stratifications historiques du langage et des textes,
leur exploration diachronique, la partie étymologique de la
philologie devient une discipline historique par excellence.
Volney ira jusqu'à écrire: «Je sais que l'on a beaucoup décrié
cette recherche des etymologies; mais si, comme il est vrai, les
mots sont les signes représentatifs des idées, la généalogie des
uns devient celle des autres, et un bon dictionnaire étymologi-
que serait la plus parfaite histoire de l'entendement
humain16».
La traversée philologique des ruines sous la conduite
éclairée d'un génie est un mal, puisqu'elle implique la fré-
quentation de domaines où s'exposent les errances et les
échecs de l'entendement humain, mais un mal nécessaire,
puisqu'elle seule permet de le restaurer dans sa plénitude, de
corriger la perturbation des symbolismes. Les ruines,
fragments oubliés de langues disparues, lambeaux de textes à
comparer à d'autres lambeaux de textes, sont la légitimation
paradoxale d'une table rase théorique.
La superposition de la dimension historique et de la
systématicité du langage, des procédures d'émergence du
12. Pour tout le contexte de l'œuvre de Volney, on doit renvoyer
au travail fondamental de Jean Gaulmier, l'Idéologue Volney 1757-1820,
Beyrouth, 1951. Sur le parti à tirer de Volney dans une étude de
l'écriture, voir Michel Espagne, «Les Ruines, Contribution à une étude
des mythologies de l'écriture », dans Mythologies de l'écriture, Jean Bessière
(édit.), Paris, PUF, 1992 (à paraître).
13. CF. Volney, Les Ruines. Méditations sur les révolutions des empires.
Paris, Lebigre, 1833. Rééd. les Éditions d'aujourd'hui, 1976, p. 132.
14. Ibid., p.300, note 14.
15. Ibid., p. 336, note 70.
16. Ibid., p. 333, note 67.
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texte et de sa structure restent l'objet d'une nostalgie toujours
présente. L'histoire de l'écriture, mais aussi des principes
d'analyse de l'écriture pourrait n'être qu'une longue alter-
nance des principes de classification entre lesquels la géné-
tique, suivant un paradigme ancien des sciences humaines en
France, cherche à éviter un choix.
LA CONTRADICTION DE L'ESTHETIQUE ET DE
L'HISTOIRE
L'étude génétique d'un texte suppose le classement pré-
liminaire des manuscrits, leur chronologisation, éventuelle-
ment leur transcription diplomatique, la collation des
variantes. Certes, on sait depuis fort longtemps que cette
phase de classification, surtout lorsqu'elle est accompagnée
d'édition, n'est jamais exempte de présupposés herméneu-
tiques parfaitement subjectifs. Elle revendique néanmoins un
certain degré d'objectivité historique qui se transmet au récit
ultérieur sur les conditions dans lesquelles s'est opérée la
genèse. Le discours sur la genèse d'un texte, dans la mesure
où il décrit un processus, est un récit historique et il obéit à
toutes les lois du genre. On peut même dire que la science
historiographique, telle qu'elle se développe depuis le début
du XIXe siècle, prend sa source dans la philologie, comme
critique des textes et de leur transmission, classement et colla-
tion des manuscrits.
En même temps, et plus particulièrement dans le cadre
des études littéraires françaises, l'analyse des manuscrits se
veut un enrichissement de l'appréciation esthétique. L'histo-
riographie et l'axiologie s'interpénétrent. On ne se conten-
tera pas de montrer la succession des étapes qui conduisent
des premiers projets à une œuvre sanctionnée par la récep-
tion, mais on tentera de montrer comment l'idée d'oeuvre,
avec tout ce qu'elle implique de perfection formelle, s'inscrit
dans les brouillons. La qualité d'un texte ne résulte-t-elle pas
aussi d'un travail, d'une alternance d'ajouts et de suppres-
sions, dans laquelle se préfigure l'originalité du roman ou du
poème achevé? Les signes s'éclairent grâce aux traces d'un
état antérieur et l'attachement que l'on a toujours éprouvé
pour un texte — car qui irait s'intéresser à la genèse de textes
secondaires, oubliés par l'histoire littéraire ? — se voit légitimé
par le nécessaire élargissement du réseau sémantique. En
outre, un effet de contamination comparable à celui qui
affecte le style de Winckelmann contemplant la beauté anti-
que touche également le style du généticien. L'analyse géné-
tique se concevant comme un discours non seulement sur
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l'histoire, mais encore sur la beauté d'une œuvre in statu
nascendi tend à être emportée par son modèle, à participer
d'une certaine façon à la singularité esthétique de l'objet
décrit et met en œuvre la catégorie du goût, qui, sans être
expressément revendiquée, continue d'occuper une place
centrale dans le discours sur la littérature.
Or, la tentative de mettre en évidence la fonction ou la
qualité esthétique d'un objet à partir de l'analyse de sa struc-
ture interne, de son émergence, ne va pas sans poser de
nombreux problèmes. Qui niera en ce siècle que la fonction
esthétique d'un objet est largement extérieure à sa structure
propre et résulte exclusivement du contexte dans lequel
l'objet est inséré, du système de valeurs qui le prend en
charge dans l'instant? Une amphore présentée dans un mu-
sée n'a certainement pas la même fonction esthétique que le
même objet dans l'entrepôt d'un marchand grec. Ge n'est
certainement pas en rendant compte des procédés techniques
par lesquels Brancusi a fabriqué ses figures qu'on rendra
compte de leur fonction esthétique. L'idée selon laquelle la
qualité esthétique pourrait être le résultat direct d'une fabri-
cation renvoie à des théories devenues obsolètes. En fait, si la
qualité esthétique est largement indépendante des caractéris-
tiques matérielles de l'objet, elle dépend au contraire pleine-
ment de l'observateur, et dans un second temps du groupe
dans lequel se situe l'observateur. L'attribution d'une même
qualité à un même objet est même un signe de reconnais-
sance de première importance pour définir les frontières d'un
groupe qui construit son identité autour de communes
valeurs esthétiques.
L'extension de la fonction esthétique aux variantes de
genèse présentées sous forme de fac-similés ou même repro-
duites dans des transcriptions relève d'une tendance à la
panesthétisation de l'écriture des grands auteurs. C'est cette
esthétisation préalable qui rend possible l'explication ulté-
rieure, et dans une certaine mesure circulaire, de la qualité
artistique de l'œuvre achevée par les aléas de son devenir
matériel. Certes, pour l'auteur en train de rédiger une œuvre,
la volonté de produire un effet esthétique, ne serait-ce qu'en
respectant des normes, intervient dès le départ, et chaque
phase d'écriture est éprouvée comme une forme d'achève-
ment, mais ce serait confondre la perspective de l'historien du
texte avec celle de l'auteur que d'appliquer l'évaluation esthé-
tique dès les phases préparatoires. En attribuant une qualité
artistique aux variantes, on évacue subrepticement la disconti-
nuité entre l'œuvre et les étapes préparatoires.
En même temps, la validité du récit historique est
compromise. Le récit historique exclut en effet que l'on mette
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au premier plan la qualité esthétique des documents sur
lesquels il repose. Le récit du devenir d'un texte fondé sur la
valorisation artistique d'éléments isolés (images, symboles)
risquerait fort de perdre sa valeur historique propre et de virer
à l'apologie, à l'épopée, à l'hagiographie. Le travail historiogra-
phique exige précisément que soit mise entre parenthèses la
littérarité des documents utilisés. Ils ont la valeur de pièces
d'archives qui peuvent être interrogées suivant des modalités
bien précises, mais étrangères à toute axiologie17. Le traitement
des archives n'implique aucune appréciation, mais une mise en
scène et une domination du temps: «L'archive, recopiée à la
main sur une page blanche, est un morceau de temps apprivoisé;
plus tard on découpera les thèmes, on formulera des interpré-
tations. Gela prend beaucoup de temps et parfois fait mal à
l'épaule en tiraillant le cou; mais avec lui du sens se découvre 18. »
Apprivoiser un temps lointain ou pour le moins révolu ne
signifie nullement une identification avec ce temps. Au
contraire, l'identification à l'archive est un des pièges les plus
dangereux que tend une longue familiarité puisqu'elle efface
la distinction entre la réflexion et son objet19.
Le généticien historien met son archive à l'écart, l'iso-
lant d'un lot d'autres archives et la posant face à lui comme
son objet. Il se ménage ainsi pour lui aussi une distance fonda-
trice, exprimant sa différence par rapport aux faits lacunaires
qu'il range en une séquence. En recopiant, transcrivant,
photocopiant des manuscrits, il les isole au sens physique du
terme, change leur statut. Les traces sur lesquelles il travaille
ne permettent pas davantage de reconstruction exhaustive
qu'on ne peut reconstruire la vie quotidienne à Troie à partir
du niveau 7a de la butte d'Hissarlik. Bien des papiers ont été
perdus, bien des ébauches ou des étapes, fixées dans d'éphé-
mères images mentales, n'ont jamais laissé de trace écrite. Le
rôle dévolu à celui qui opère une reconstruction n'en est que
plus décisif. Rien ne l'oblige à se ranger aux ordres anciens
qui ont pu être opérés avant lui. Son travail implique plutôt
qu'il s'écarte des scénarios déjà élaborés, des ordres déjà fixés.
Michel de Certeau, dans ses réflexions sur les relations de
l'historiographie et de l'écriture, insistait sur le fait que les
17. Au demeurant le terme consacré pour désigner les lieux de
conservation de manuscrits, même littéraires, dans l'ensemble des pays
germaniques, est le terme d'archives.
18. Ariette Farge, le Goût de l'archive, Paris, Seuil, 1989, p. 26.
19. Le généticien n'a nullement à disparaître, à passer à
l'intérieur de la rédaction, de l'autre côté de l'avant-texte. Mué en
passe-muraille ou en machine à remonter le temps, il serait sinon en
passe d'atteindre le degré zéro de l'herméneutique.
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ordres préétablis ne sont plus la garantie d'une activité scienti-
fique pour l'historien. L'historien «ne vise plus le paradis
d'une histoire globale. Il en vient à circuler autour des ratio-
nalisations acquises. Il travaille dans les marges. À cet égard, il
devient un rôdeur20». Fixant librement le jeu de la norme et
de l'écart, il est en quête d'une singularité fuyante, d'une
particularité idéale qui n'apparaît jamais que comme horizon
régulateur de sa pratique.
Le traitement des archives — on évitera le terme de
source seulement parce qu'il est devenu synonyme de la ré-
duction d'une œuvre à des éléments constitutifs — met l'his-
torien des textes en présence de pièces issues d'un autre
horizon, lui permet d'observer dans sa mise en place l'inter-
textualité. Les manuscrits d'un auteur intègrent générale-
ment les éléments d'un fonds de documentation. L'histoire
du texte tend à faire apparaître celui-ci comme une polypho-
nie, comme la résultante d'une pluralité de voix discernables
seulement à travers le processus de leur fusion. Mais si le texte
tend à se rapprocher d'un discours, l'histoire du texte tend à
devenir elle-même une histoire des discours, que ceux-ci
soient simplement tenus par un individu ou par un groupe.
Soulevée au début de l'histoire moderne de la philologie par
l'helléniste F. A. WoIf, la question homérique, celle de la plu-
ralité des auteurs, de la polyphonie textuelle, n'en finit pas
d'être posée sous des formes nouvelles.
LA CONTRADICTION DE LA CONNAISSANCE ET DE LA
VALEUR
L'analyse génétique d'un dossier manuscrit suppose
qu'on le considère comme un objet scientifique. À ce titre, le
choix du manuscrit étudié devrait être commandé principale-
ment par le type d'hypothèses ou de questionnements scienti-
fiques élaborés par l'observateur. Mais un manuscrit a aussi
une autre valeur, complètement indépendante de l'intérêt
qu'il peut présenter pour une recherche des modes d'écri-
ture. C'est une valeur simplement marchande, voire bour-
sière, car il est clair que des particuliers ou des institutions
achètent des manuscrits avec un souci d'investissement à long
20. Michel de Certeau, l'Écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975,
p. 91. Voir aussi Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire. Essai d'épistémobgie,
Paris, Seuil, 1971; Michael Werner, «Genèse et histoire. Quelques
remarques sur la dimension historique de la démarche génétique», dans
Leçons d'écriture, A. Grésillon et M. Werner (edit.), Paris, Minard, 1985,
pp. 277-294. Le texte peut être identifié à ce qu'est un événement dans
l'historiographie.
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terme. Certes, l'augmentation de la valeur n'est pas considéra-
ble, mais elle est constante. Cette valeur dépend en premier
lieu de la place occupée par le scripteur dans le panthéon
littéraire ou plus généralement culturel. Lors de la vente de la
bibliothèque du colonel Sickles organisée à Paris en novem-
bre 198921, on pouvait par exemple observer que si une lettre
de Gustave Flaubert à Charles Baudelaire relative au Procès
des Fleurs du maP2 était estimée à 150 000 F, le manuscrit
autographe d'un poème adressé par Sainte-Beuve à Alfred de
Vigny23 n'était évalué qu'à 8000 F. Les brouillons autographes
de la comédie de Flaubert le Candidat ou la copie en partie
autographe des poèmes d'Edgar Poe par Mallarmé se
situaient dans les évaluations à 170 000 et 200 000 F. Mais le
manuscrit autographe d'Aziyadé de Pierre Loti25 ne valait pas
plus de 75 000 F. De nombreux critères se superposent, il est
vrai, dans ces appréciations chiffrées. Le premier est de toute
évidence une représentation implicite de la hiérarchie litté-
raire qui réduit le nombre des scripteurs dont les manuscrits
ont vraiment de la valeur à un cénacle limité. Une comparai-
son s'impose avec la liste évolutive des auteurs retenus pour
nourrir les morceaux choisis de l'enseignement secondaire.
Un second critère d'évaluation semble toutefois lié à la
présence de variantes, de traces d'un travail d'écriture qui
assure au futur propriétaire la possession de quelque chose
que ne lui donnerait pas l'édition imprimée, un peu de la
personnalité de l'auteur résumée dans les hésitations de sa
plume, une participation fugace au geste de la création litté-
raire. Ainsi dans la vente des Trésors de la littérature française du
XIXe siècle, le manuscrit de Madame Gervaisais de la main de
Jules de Goncourt figure en fort bonne place, appréciation
qui se justifie par l'état du manuscrit, qu'a com plaisamment
décrit l'expert responsable du catalogue :
Le manuscrit est entièrement de la main de Jules de Goncourt. C'est
un étonnant manuscrit de travail, surchargé de ratures et de correc-
tions, composé de quantité de fragments de diverses tailles,
allant de la grande page au minuscule petit bout de papier, la
plupart découpés et collés sur ces grandes feuilles, dont les
marges se chargent souvent d'additions ou corrections nouvelles
[...] Ce manuscrit est un véritable travail de mosaïque, où les
esquisses de premier jet, et souvent anciennes, se mélangent à
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des mises au net, à nouveau retravaillées. La coexistence de ces
fragments permet de constater que dans une première rédac-
tion Théroïne était nommée «Mme de —» ou «Mme», puis
Mme de Villeneuve et Mme de Freneuse; sa femme de cham-
bre, Louise ou Thérèse, avant de s'appeler Honorine26.
La prise en compte des ratures dans l'évaluation des
manuscrits traduit une amorce de scientifisation qui ne fait
qu'augmenter la confusion entre hiérarchie conventionnelle
et intérêt scientifique.
LE GASJEAN PAUL
Si Tétude d'un processus de genèse doit apporter une
connaissance sur les mécanismes de la production écrite,
celle-ci ne peut être prédéterminée par la place qu'occupe
l'auteur dans la galerie des grands écrivains, et le choix des
manuscrits étudiés, la définition de l'objet scientifique doit
dépendre des questions que l'on souhaite poser. Les écrivains
bien connus ne livrent pas moins de connaissances sur le
fonctionnement de l'écriture, à condition que les questions
posées à leurs manuscrits ne soient pas directement détermi-
nées par le degré de reconnaissance dont ils jouissent. Jean
Paul Richter est auteur de romans considérés comme faisant
partie des textes les plus représentatifs de la période roman-
tique. En même temps, il est l'artisan d'un spectaculaire sys-
tème d'écriture, encore presque inexploré, et qui vise à
mémoriser, à ordonner, à rendre à tout instant disponible
pour quelque projet d'écriture que ce soit une masse encyclo-
pédique d'informations, recueillies dans une sorte de con-
densé de bibliothèque à usage individuel.
De 1778 à 1823, Jean Paul n'a cessé de noter des extraits
des livres qu'il lisait. En quarante-cinq ans de travail assidu, il
a rassemblé ainsi cent dix volumes d'extraits. Notés sur des
cahiers fabriqués de façon artisanale, ces extraits sont essen-
tiellement disposés dans un ordre chronologique27, quoique
corrigé par quelques tendances à une organisation théma-
tique dès la collection de notes de lecture (histoire, géogra-
phie, idée de nature, nouveaux écrits littéraires, extraits de
livres français). Le choix des ouvrages consultés par Jean Paul
est extrêmement large et touche à des domaines spécialisés
(médecine, droit, sciences). À l'origine de cette collection de
26. n° 346. Le manuscrit était évalué à 150 000 F. Les
soulignements figurent dans le catalogue.
27. Voir Gôtz Mûller,/<?an Pauls Exzerpte, Wûrzburg, Kônigshausen
& Neumann, 1988. Manuscrits conservés à la Staatsbibliothek de Berlin.
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notes se trouve l'idée d'un savoir universel auquel croyait
encore le XVIIIe siècle finissant. Étudiant misérable, incapable
d'acquérir des livres, Jean Paul a été manifestement fasciné
par l'idée de rassembler sa propre bibliothèque, de reconsti-
tuer pour lui-même le savoir universel. Dès le départ pourtant,
il est clair qu'il ne s'intéresse guère aux contenus des connais-
sances qu'il accumule, mais à leurs aspects surprenants, aux
images qu'elles recèlent. Les cahiers d'extraits littérarisent le
savoir. Souvent, on rencontre à la fin du cahier une liste
bibliographique des ouvrages utilisés, et des numéros accom-
pagnant ces listes permettent de repérer à l'intérieur du
cahier des extraits correspondants. Des chiffres dont le sens
n'a pas encore été pleinement décrypté situent les extraits
dans un système de renvois.
Un registre des notes de lecture permettait de retrouver
un fil directeur dans l'océan des extraits rassemblés28. Sous
environ deux cents entrées, Jean Paul a rassemblé les notions
ou les images selon lui fondamentales pour structurer l'en-
semble des notes prises au cours de ses lectures. Il ne s'agit
nullement des deux cents mots les plus courants de la langue
allemande, mais bien de termes dont l'importance spécifique
tient à la sémantique propre de Jean Paul. La lettre D com-
prend par exemple les entrées suivantes: Dichter (poète), Dieb
(voleur), doppelt (double), Dorf (village), durchsichtig (transpa-
rent), Dummheit (stupidité). A la lettre U on trouvera : Uhr
(heure), unreif (immature), unsterblich (immortel), unbewegUch
(immobile), unrein ( impur) , unterscheiden (distinguer),
unterbrechen (interrompre). Chacun des mots ainsi recensés
par ordre alphabétique donne lieu à une liste de résumés
d'extraits où Jean Paul a tenté de retirer la quintessence des
matériaux rassemblés. Ces concepts centraux renvoient à vrai
dire à des masses d'extraits assez disparates. La liste des résu-
més d'extraits correspondant à l'entrée «obscurité» {Finster-
nis) comprend 10 pages, mais 46 pages sont consacrées au
«Prince» (Fùrst), dont 35 à la seule opposition «prince»/
«esclave».
Cette disposition fondamentale des extraits est préparée
ou enrichie par des registres complémentaires qui se sont
constitués au fil des années. Ainsi on rencontre un «registre
des registres» qui établit des listes de mots clefs, notamment
des antonymes, sous des numéros d'ordre, un registre non
28. Winckelmann qui lui aussi n'a cessé de recopier des extraits
des livres qu'il a lus, et était apparemment habité par un même désir de
se constituer une bibliothèque privée, n'a pas cherché à indexer
systématiquement ses notes. Voir André Tibal, Inventaire des manuscrits de
Winckelmann déposés à la Bibliothèque nationale, Paris, 1911.
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alphabétique qui renvoie à des cahiers en fonction de champs
sémantiques: Kaufmann, GeIz9 Betrùgerei (commerce, cupidité,
escroquerie); Kleider, Mode, Eitelkeit, Stolz (habits, mode, vanité,
fierté), etc. Certains cahiers (spâteres besseres Buch, frûheres
schlechteres Buch) recueillent des recherches de synonymes. Un
épais cahier «Geister» donne d'importantes listes de syno-
nymes ou de mots proches de termes fondamentaux pour
Jean Paul. Il s'agit moins de champs sémantiques à propre-
ment parler que d'espaces d'associations personnelles. Ce
cahier semble avoir été suffisamment important dans l'éco-
nomie du système jean-paulien pour qu'il en écrive successi-
vement un brouillon, puis une copie au net. Un cahier intitulé
«dictionnaire allemand» est plus particulièrement spécialisé
dans les synonymes de verbes. Le verbe avoir autorise par
exemple les associations suivantes: recevoir, se voir imparti,
conserver, se vanter, se fier à, revendiquer, suffire, utiliser,
donner. Un cahier étudie les combinaisons autorisées en alle-
mand par le jeu des particules. Un cahier intitulé «gemein-
allgemein» (général, universel) établit de longs développements
sur le champ d'associations sémantiques de certains verbes
(venir, échouer). Un «dictionnaire noble» est spécialisé dans
les champs sémantiques liés aux termes positifs (la beauté, la
joie, le repos, le commencement).
On peut dire en résumé que Jean Paul complète sa col-
lecte de métaphores erudites par un travail multiforme de
classement selon une lexicographie qui lui est toute person-
nelle.
Il existe d'autres formes d'exercices préparatoires à
l'écriture, pourtant la base de tout l'édifice reste le système
d'extraits, la bibliothèque personnelle réalisée et sans cesse
sollicitée par l'écrivain Jean Paul. Les dossiers préparatoires à
telle ou telle œuvre ne comprennent en revanche guère de
plans détaillés. On y trouve d'une part des descriptifs de carac-
tères qui semblent avoir été conçus avant toute vision
d'ensemble d'une histoire. Ce poids des caractères pourrait
expliquer une interpénétration des œuvres sensible jusqu'au
niveau de la conception et pas seulement du fonds documen-
taire. Le texte en cours de croissance est ensuite parsemé de
renvois aux cahiers d'extraits qui nourrissent les phrases jean-
pauliennes et font, bien davantage que l'intrigue, la spécificité
des romans. Certes, le système jean-paulien est pour une part
en trompe-l'œil, dans la mesure où les modes de classement
des extraits de lectures gardent une certaine imprécision,
dans la mesure où le choix de telle ou telle image relève
souvent autant d'une intuition ponctuelle que du recours
systématique aux divers registres. Il n'empêche que ce système
de gestion d'un fonds documentaire qui à tout le moins
44 Études françaises, 28,1
rassure l'auteur sur l'acquis culturel et verbal dont il peut à
tout moment disposer, est une condition préalable de l'activi-
té d'écriture.
Les manuscrits de travail de Jean Paul ne sont pas seule-
ment les témoignages de phases de rédaction, ils présentent
en eux-mêmes l'intérêt majeur d'éclairer un moment trop
négligé du processus d'écriture, celui de la mémorisation des
textes disponibles et de l'organisation de cette mémoire. En
dominant la contradiction de la valeur et de la connaissance à
laquelle elle est confrontée, l'analyse des manuscrits
modernes pourrait ouvrir la voie à des domaines centraux pour
la compréhension des interactions entre écriture et culture.
LA CONTRADICTION ENTRE LA FRANCE ET
L'ÉTRANGER
Les études littéraires répondent à des déterminations
nationales. Non seulement les objets varient, et la place qu'ils
occupent dans une hiérarchie implicite, mais l'idée même de
ce que peut être l'étude d'un texte littéraire apparaît fort
différente selon les contextes nationaux. Cette différenciation
ne signifie nullement que chaque culture soit fermée sur son
paradigme national. Encore la compréhension des interac-
tions exige-t-elle que l'on perçoive la spécificité des perspec-
tives mises en relation. Les études littéraires en France depuis
la Révolution ne se prêtent que de très mauvais gré aux ana-
lyses rétrospectives, aux bilans historiques, dans lesquelles
elles redoutent apparemment l'introduction d'une relativi-
sation herméneutique. Le socle sur lequel elles se sont édi-
fiées au XIXe siècle avait été défini notamment par les cours de
Belles-Lettres de l'Abbé Batteux et de Laharpe29. Ce qui
frappe à la lecture des manuels qui ont été tirés au XIXe siècle
de ces modèles prestigieux, c'est leur caractère normatif. Afin
de maintenir le sens du «goût», on invite les auditeurs du
cours de littérature à s'exercer à imiter les modèles des diffé-
rents genres. Pour les aider à devenir eux-mêmes des écrivains
ou des rhéteurs, il faut leur fournir les règles, énumérer la
liste des normes auxquelles ils auront à se plier. Cette analyse
poussée des normes auxquelles s'est soumis un auteur canoni-
que remplace dans une certaine mesure l'imitation proprement
dite. La recherche d'une normativité à défaut d'imitation se
29. Nous ne souhaitons pas ici simplifier abusivement l'histoire
des méthodes d'approche des textes durant le xixe siècle — il est clair
que l'héritage de Taine n'est pas celui de l'Abbé Batteux —, mais
rappeler l'un des fils conducteurs.
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retrouve dans l'explication de texte et pénètre plus généra-
lement les principes de la théorie littéraire. Le moment de
l'imitation virtuelle ne semble pas absent des analyses de
figures rhétoriques ou de la poétologie.
La conception germanique mais aussi italienne des
études littéraires répond à des exigences radicalement diffé-
rentes. Il n'est nullement question de faire déboucher l'ana-
lyse des textes sur une production autonome, d'inciter à
l'imitation ou du moins à l'acquisition des normes qui per-
mettraient en dehors de toute contingence temporelle une
imitation. L'objet principal est, disions-nous, la restitution du
texte, ce qui exige la collation des manuscrits, l'élaboration
d'un système de présentation des variantes, mais aussi la prise
en compte de toute la tradition culturelle qui sépare le lecteur
du texte, c'est-à-dire une réflexion herméneutique. En
Allemagne, les études littéraires résultent d'une transposition
de la philologie antique à la littérature médiévale qui s'est
dessinée dès le premier tiers du XIXe siècle30. La place centrale
de la philologie éditoriale n'implique toutefois nullement que
l'ensemble des recherches y soient assujetties, mais elle a sur-
tout la fonction d'horizon régulateur, d'ultime niveau de légi-
timation. Premier pays d'accueil des érudits grecs réfugiés,
l'Italie dispose d'une tradition de critique philologique des
textes de l'Antiquité classique depuis le XVe siècle et le fait que
Dante, poète national, soit encore inscrit dans le Moyen Âge,
directement lié à 1'«Antiquité moderne» qu'est pour les cul-
tures européennes leur tradition médiévale, explique certai-
nement le développement très précoce d'une réflexion sur les
manuscrits modernes31.
Les études littéraires ne peuvent se targuer de satisfaire
aucun besoin immédiat, il importe, pour tenter de compren-
dre leur fonction exacte à un moment précis, de tenir compte
moins du discours qu'elle tiennent sur elles-mêmes que de la
place qu'elles occupent dans le système de pensée contem-
porain. En Allemagne, un évident parallélisme est à noter
entre la réflexion sur l'origine des traditions textuelles et la
réflexion sur l'origine des langues. La grammaire comparée
des langues indo-européennes et la philologie éditoriale
30. Voir W. Vosskamp et J. Fohrmann (édit.), Von der gelehrten zur
disziplinâren Gesellschafi, Stuttgart, Metzler, 1987. Deutsche Vierteljahrsschrift,
61, numéro spécial. Voir aussi, des mêmes éditeurs, Wissenschaft und
Nation. Zur Entstehungsgeschichte der deutschen Literaturwissenschaft,
Mùnchen, Wilhehn Fink, 1991.
31. « una questione d'amorproprio nazionale che il testo delpoema venga
condotto a quel maggior grado di perfezione che oggi si pud » (M. Barbi, la Nuova
Filologia e Vedizione dei nostri scrittori da Dante al Manzoni, Firenze, 1977
(1938), p. 43).
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correspondent à un même schéma intellectuel. La philologie
moderne s'applique à maîtriser les origines (des textes ou des
langues). Cette conquête des origines, que Ton pourrait quali-
fier de romantique, est un enjeu de pouvoir.
L'écrit de Herder sur l'origine du langage32 fait de celui-
ci la conséquence d'une insuffisance congénitale de l'homme
qui, contrairement aux représentants du monde animal, a
besoin du groupe pour assurer sa simple survie et se doit donc
de communiquer avec les autres membres de sa tribu. La
communication linguistique, dont l'origine n'est pas à cher-
cher dans la structure singulière d'une raison mais dans
Tintersubjectivité, est la transformation en force d'une
faiblesse. Le langage draine en lui les préjugés, les expé-
riences, les espoirs des innombrables générations qui ont par-
ticipé à sa constitution33. Chacun possède virtuellement le
trésor de la langue dans sa totalité et l'enrichit par l'usage
qu'il en fait. Mais les déterminismes du climat, les particula-
rités des individus, les usages singuliers faits des langues origi-
nelles trop abondantes en synonymes, ont entraîné la création
d'une pluralité de langues qui sont autant de modes d'être
des nations. Leur juxtaposition recouvre le globe terrestre,
mais elles ne sont pas homogènes, leurs différences sont à
l'origine de guerres, de conflits entre des visions du monde
inconciliables. Véritables organismes ethniques, les langues
n'ont pas non plus le même âge, la même jeunesse, la même
vigueur créatrice.
La détermination des origines linguistiques nationales
dans le concert des peuples n'irait-elle pas jusqu'à légitimer la
validité des textes qui s'écrivent maintenant? C'est l'extraordi-
naire ambition des Discours à la nation allemande de Fichte que
de justifier la pertinence des textes écrits au nom de l'idéa-
lisme transcendantal par les origines mêmes de la langue dans
laquelle ils sont rédigés. Contrairement à la langue morte et
privée d'énergie qu'est devenue le français, l'allemand, qui a
toujours été le signe premier de reconnaissance du groupe,
conserve une vie primitive qui le rend plus apte à la spécula-
tion philosophique et à l'expression du vrai. Harangues de
circonstance produites dans les conditions bien particulières
32. Herder, Abhandlung ûber den Ursprung der Sprache (1772),
Hamburg, Felix Meiner, 1960 (traduction par Pierre Pénisson. Paris,
Aubier, 1978).
33. « Der Mensch ist in seiner Bestimmung ein Geschopf der Herde, der
Gessellschafi: die Fortbildung einer Sprach wird ihm also natûrlich, wesentlich,
notwendig. » [L'homme est dans sa destination une créature du troupeau,
une créature sociale : le perfectionnement d'un langage est donc pour
lui naturel, essentiel, nécessaire] IUd., p. 67.
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de l'invasion napoléonienne, les Discours à la nation allemande
n'en associent pas moins l'appropriation des origines, de la
langue et des textes à une revendication de pouvoir national.
Une démarche qui, sous une forme plus scientifique, devient
paradigmatique dans les études littéraires de tous les pays
d'Europe au XIXe siècle, chacun mesurant l'authenticité de sa
tradition en fonction du degré d'éloignement d'une origine
linguistique. Le modèle fichtéen fait d'autre part apparaître
un évident volontarisme dans la détermination des origines:
le texte sous le texte, ou la langue originelle sous les textes,
sont reconstruits à partir du même présent qui est déduit de
leur lointaine autorité.
L'une des premières pénétrations de la philologie alle-
mande en France est certainement liée au souci de revendi-
quer à son tour, suivant le modèle allemand, la maîtrise des
origines. C'est de façon caractéristique à l'époque de Claude
Fauriel34 qu'on se met à rechercher dans les vieux manuscrits
français et provençaux un substrat de la littérature euro-
péenne à opposer aux recherches allemandes sur ses propres
textes médiévaux. La recherche des origines présente aussi
l'avantage d'offrir un cadre scientifique à des études qui en
étaient privées. Le recours à la philologie allemande accom-
pagne en général un souci de nouvelle scientifîcité. Victor
Cousin dans le cas des Pensées de Pascal, Paul Meyer et Gaston
Paris, Gustave Lanson sont habités par le désir de fonder
scientifiquement les études littéraires en favorisant l'analyse
des devenirs textuels. Une prosopographie des premiers édi-
teurs des grands textes de la littérature française, de ceux qui
ont établi la référence indispensable à tout métadiscours ulté-
rieur, ferait apparaître un souci particulier de la référence
allemande.
La fortune des études génétiques est ainsi fondée sur
leur double appartenance aux «Belles-Lettres» et à la philo-
logie. Dans un contexte international, la critique génétique
sera perçue comme un apport à la philologie éditoriale. Dans
un contexte français, elle insistera sur le gain heuristique à
passer au-delà du miroir du texte. Mais cette double orien-
tation ne va pas sans une certaine ambiguïté. La tradition
philologique de la discipline n'est pas pleinement assumée, ni
même explorée. Les plus fermes bastions d'une approche rhé-
torique de la littérature n'en restent pas pour autant
largement ouverts aux interprétations des manuscrits de
travail. L'émergence d'un nouvel intérêt pour les manuscrits
34. Biographie intellectuelle de Fauriel par J. B. Galey, Claude
Fauriel 1772-1843, Saint-Étienne, 1909.
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fournit pourtant l'occasion unique de resituer les prémisses
des études littéraires françaises dans un contexte plurinatio-
nal et en particulier dans une relation occultée à l'Alle-
magne35.
La critique génétique est une nouvelle philologie qui ne
parvient plus vraiment à s'ignorer. Elle fait renaître le vieux
rêve d'une science englobante où se rencontreraient la
linguistique, l'herméneutique et l'histoire dans une mise en
perspective diachronique des textes qui serait un mode
d'accès à leurs cultures de référence. Le retour de ce rêve
intermittent, toujours programmatique et donc jamais com-
plètement réalisé, source d'innombrables différenciations dis-
ciplinaires, reste toutefois obscurci par des traditions
antagoniques: l'instance du goût esthétique, la prévalence des
modèles d'analyse structuraux, le rejet de l'histoire, la hiérar-
chisation des objets d'étude en fonction d'une valeur non-
légitimée. Les études littéraires ont souvent évolué au cours
des deux derniers siècles en rejetant hors d'elles les tendances
(de la linguistique à l'histoire) dont la scientificité échappait à
la simple rhétorique. Le retour de la philologie ramène les
deux disciplines expulsées dans le giron commun, mais leur
retour demeure clandestin. Or, les novations scientifiques que
l'on peut attendre de la critique génétique résident non dans
un postulat d'originalité absolue, mais dans une théorisation
des points de friction entre traditions contradictoires. Celle-ci
suffirait à ouvrir de nouveaux champs de recherche et à faire
resurgir des questions que le programme philologique initial
n'avait su résoudre et qui peuvent être reprises, maintenant,
avec de nouveaux outils intellectuels. Ge ne serait pas enfin le
moindre mérite d'une épistémanalyse que de faire sortir la
relation entre les études littéraires de la France et les princi-
paux pays étrangers d'une situation où alternent, sur fond
d'interdépendances occultées, l'incommunicabilité et l'en-
gouement pour l'exotisme.
35. Bernard Cerquiglini et H. U. Gumbrecht (édit.), Der Diskurs
der Literatur — und Sprachhistorie. Wissenschaftsgeschichte als
Innwatimsvorgabe, Frankfurt a. M., 1983.
